HISTOIRE

Galilée philosophe

Pierre LERICH

Résumé : Publié récemment dans une collection de poche (« Points-sciences », le Seuil), le Dialogue sur
les deux grands systémes du monde, de Galilée (1632), rend accessible, pour la premiére fois en francais,
ce chef-d’cauvre de science, de polémique et de philosophie. Galilée lui-méme attachait beaucoup

d importance a ce titre de « philosophe ».

Mots-clefs : HISTOIRE, PHILOSOPHIE, HELIOCENTRISME.

Tous les savants sont amenés, un jour ou l’autre, a
« philosopher », ne serait-ce que pour ¢évaluer les
conditions et les limites de leur travail. Plus encore que
les autres fondateurs de [I’astronomie, Galilée a
beaucoup réfléchi sur la science en général et
I’astronomie en particulier. Dans le Dialogue sur les
deux grands systémes du monde, il distingue les
« astronomes-calculateurs » et les « astronomes-
philosophes », titre qu’il revendique. Les premiers se
contentent de calculer les positions des planétes et le
systétme de Ptolémée leur convient malgré 1’extréme
inélégance et le caractére peu convaincant de cet
échafaudage d’épicycles et d’excentriques. Les
positions calculées sont acceptables (pour 1’époque),
pourquoi aller chercher plus loin ? Les « astronomes-
philosophes » ne sont pas satisfaits de cette situation et
quand ils découvrent le systéme de Copernic, ils ont le
sentiment de découvrir enfin le vrai monde, ordonné,
harmonieux, simple.

« Se moquer de la philosophie, c’est vraiment
philosopher » (Pascal). Galilée ne s’en prive pas,
revenant sans cesse a la charge contre le plus grand
obstacle au progres, 1’incontournable Aristote. La Terre
immobile au centre de 1’univers tournant, c’est le
systétme d’Aristote-Ptolémée, dont la principale
« preuve » est que, si la terre tournait, une pierre lachée
depuis le sommet d’une tour, ne tomberait pas au pied
de la tour, mais a une certaine distance. Comme on ne
constate pas ce phénomeéne, c’est que la Terre ne
tourne pas et que, par conséquent, c’est le ciel qui
tourne. La réfutation de cette prétendue preuve occupe
toute la partie centrale du Dialogue et constitue
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I’apport fondamental de Galilée a la science du
mouvement et, par conséquent, a I’astronomie. Mais ce
n’est pas la seule idée d’Aristote que Galilée conteste
ironiquement. On peut citer aussi 1’opposition entre
mouvement « naturel » et mouvement « violent » qui
ne tient pas debout, ou I’affirmation arbitraire du
caractére inaltérable et incorruptible des astres.
Comment ce tissu d’idées fausses, appuyées sur des
démonstrations inconsistantes, a-t-il pu s’imposer
pendant des sic¢cles ? Pascal éprouvera le méme
étonnement a propos du dogme de la prétendue
« horreur du vide », admis lui aussi depuis des siecles.
Pourquoi D’erreur triomphe-t-elle si souvent de la
vérité ?

Apprendre ses formules et les appliquer, c’est
(hélas !) I’image la plus habituelle des études
scientifiques. A notre époque, les formules en question
sont parfaitement démontrées et incontestables.
Pendant tout le Moyen-Age, on enseignait plutot des
« principes », qui étaient bien souvent faux comme,
justement, la plupart de ceux d’Aristote. Mais qui
oserait contester I’autorité du maitre ? Comme il y a
des «bulles financiéres », on peut aussi parler de
« bulles intellectuelles », qui finissent par éclater un
jour, parfois aprés des siecles de domination sans
partage. La bulle « Aristote » a duré presque vingt
siécles : c’est sans doute un record. Les hommes sont
ainsi faits, ils sont avant tout paresseux et conformistes.
Galilée se moque abondamment du « troupeau » qui,
devant tout probléme scientifique, consulte Aristote :
« quand ils se sont assurés du vrai sens du texte, ils ne
désirent plus rien et n’estiment pas possible d’en savoir




plus.» Ce sont les «esclaves d’Aristote », dont
certains refusent méme de regarder dans la lunette, de
peur d’y voir quelque chose qui ne serait pas dans
Aristote. Bien siir, celui-ci n’est coupable de rien. Il est
méme, malgré ses erreurs manifestes, 1’un des grands
fondateurs de la science, et Galilée en est bien
conscient. C’est plutdét la foule innombrable des
perroquets qui est a blamer, ainsi que tous ceux qui
préférent les livres a I'expérience directe et personnelle.

Pourtant, I’expérience ne doit pas non plus étre
considérée naivement comme la source de toute vérité.
Par exemple, I’expérience de la pierre lachée du haut
d’une tour a été faite mille fois au cours des siéecles,
volontairement ou non, mais elle a toujours été mal
interprétée quand on a cru y trouver la preuve de
I’immobilité de la Terre. De méme pour le boulet de
canon qui, avec une méme charge de poudre, a la
méme portée vers I’est ou vers 1’ouest. Cette
observation ne prouve rien non plus sur le mouvement
de la Terre. Il faut se méfier des fausses évidences qui
résultent parfois des expériences. Galilée admire ceux
qui ont « par la vivacité de leur intelligence, exercé une
contrainte sur leurs propres sens et fait prévaloir ce que
le raisonnement leur dictait sur ce que les expériences
sensibles leur montraient trés clairement en sens
contraire. (...) Mon admiration est sans limite face a un
Aristarque et a un Copernic chez qui la raison a pu
faire une telle violence aux sens jusqu’a devenir,
malgré les sens, maitresse de leur croyance. » Certes,
on fait de la science avec ses mains (pédagogie de la
"main a la pate") mais plus encore avec son cerveau.
Des mains actives ne compensent pas un cerveau
paresseux.

Philosopher sur les sciences, c’est aussi
s’interroger sur [’enseignement. Aprés 18 ans
d’enseignement a 1’Université de Padoue, Galilée en
avait une longue expérience personnelle qui apparait
dans le Dialogue. Comme Platon, Montaigne,
Descartes, Leibniz et bien d’autres, il pense qu’on
n’introduit pas la vérité dans un esprit comme on
verserait avec un entonnoir. « Je vous le dis, si par soi-
méme on ne sait pas la vérité, les autres ne peuvent
vous la faire savoir ». Les choses vraies, nécessaires,
qui ne peuvent étre autrement, « ou bien tout homme
ordinaire qui raisonne les sait par lui-méme, ou bien il
ne les saura jamais ». Le réle du maitre est de conduire
I’esprit vers des sujets auxquels il n’avait jamais
réfléchi, parfois de donner des noms a des notions qui
étaient présentes dans I’esprit, mais a 1’état latent, non
encore exprimeées : « Vous savez la chose et seuls vous
manquent les termes ». Ces passages pédagogiques,
bien que brefs et dispersés, donnent a penser que
Galilée devait €tre un maitre exceptionnel. Il ne

prétend pas pour autant enseigner n’importe quoi a
n’importe qui : « J’ai plusieurs fois rencontré des tétes
fort dures. Ce que de vous-méme vous avez compris
d’un seul coup, j’ai eu beau le leur répéter mille fois, je
n’ai jamais pu le leur faire saisir » On voit que méme
Galilée ne pouvait faire de miracle.

Les pouvoirs politiques et religieux peuvent
aussi bien protéger les sciences que les persécuter
suivant leur intérét du moment. Ils les protégent pour
se donner une image humaniste quand celle-ci peut leur
étre utile, et les persécutent quand elles dérangent leurs
ambitions ou leur tranquillité. Galilée ne se faisait
aucune illusion sur ces sujets et on voit bien dans le
Dialogue qu’il évite soigneusement tout ce qui pourrait
apparaitre comme une provocation. La dédicace au
grand-duc de Toscane ainsi que l’avertissement « au
lecteur avisé » (titre astucieux!) sont des exercices
d’hypocrisie qui donnent une idée trés fidele de
I’ouvrage dans son ensemble. C’est bien affligeant de
voir le grand homme contraint a ruser, essayant tant
bien que mal de tromper la vigilance des autorités
religieuses et surtout de la redoutable Inquisition.
Trente ans seulement avant le Dialogue, Giordano
Bruno a été briilé vif pour hérésie, et justement, parmi
une foule d’idées audacieuses, il glorifiait Copernic
aux dépens d’Aristote. Il convient donc d’appliquer la
maxime de Rabelais, humaniste lui aussi persécuté
pour des raisons religieuses un siécle plus tot : Il faut
soutenir son opinion jusqu’au blicher
« exclusivement ». Autrement dit, n’essayons pas
d’étre des héros. Face a la bétise menagante, il faut étre
prudent et habile. Ici, par la force des choses, la
philosophie reste implicite : il faut la lire entre les
lignes. L’Eglise interdit d’enseigner la mobilité de la
Terre. Qu’a cela ne tienne: Galilée a seulement
présent¢ des arguments a ['appui de cette
« hypothése », toujours équilibrés par des arguments
contraires. Si, au total, ¢’est évidemment 1’opinion de
Copernic qui prévaut, ce n’est pas la faute de
Galilée...La ficelle était un peu grosse et Galilée a
perdu son proces devant I'Inquisition. I1 a da
reconnaitre publiquement son « erreur ». Il ne fut pas
emprisonné mais simplement assigné a résidence chez
lui dans sa maison de Florence. Il ne pouvait plus rien
publier dans aucun pays catholique, mais ne pouvait
évidemment pas empécher les imprimeurs hollandais
de diffuser ses ouvrages dans toute I’Europe. (Il s’en
réjouissait secrétement mais en public faisait semblant
de déplorer cette situation.) De méme, dans les années
1970, les ceuvres de Soljenitsyne circulaient dans le
monde entier, sauf en URSS et dans les pays de I’Est.

Epicure disait que le plus grand plaisir de la vie
(et le plus simple) était de discuter entre amis. Dans ce
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sens, Galilée était un épicurien convaincu, malgré sa
réputation de mauvais caractére, orgueilleux et
coléreux. La forme choisie pour le dialogue était celle
d’une conversation a trois personnages autour de deux
théories. C’était un artifice littéraire destiné a masquer
les véritables intentions de Galilée, a rendre plus
vivante la confrontation des théories et a permettre de
nombreuses digressions qui font tout le charme de
I’ouvrage. Mais ce n’est pas seulement un artifice :
I’agrément de la conversation entre gens de bonne
compagnie est cent fois affirmé dans des termes dont la
sincérité ne fait aucun doute. C’est un véritable art de
vivre qui est proposé, auquel le décor de Venise
apporte un raffinement particulier. Galilée est tout le
contraire de Newton, dont [’austérité est restée
légendaire. Quand la conversation entre amis porte sur
la science, le plaisir est total : «J’ai toujours pris
beaucoup de plaisir en ce que j’ai trouvé ; s’y ajoute
I’immense agrément que j’éprouve a discuter avec un
ami qui comprend et montre du golt pour ces
choses... ». Il y a aussi la joie de découvrir ce que
d’autres ont cherché vainement comme, par exemple,
la mesure de 1’accélération. Les philosophes ont écrit
des volumes entiers sur le mouvement sans jamais
définir avec précision un mouvement accéléré.
Bonheur de comprendre, de découvrir, de discuter, de
démontrer, d’expérimenter. C’est ce qu’on pourrait
appeler une conception €picurienne de la science. On
comprend que Galilée n’ait manifesté aucune vocation
pour le martyre et I’héroisme inutile.

Un philosophe digne de ce nom se doit
d’épingler un jour ou I’autre les charlatans, alchimistes,
astrologues et autres illuminés. Galilée n’y manque pas
et son humour trouve la une belle occasion de

\

s’exercer. Par exemple, il remarque a propos des
prédictions des astrologues : « c¢’est seulement une fois
accomplies qu’on les voit si clairement dans le théme
astrologique ». Remarque pertinente si on pense que de
nos jours, aucun astrologue au monde n’avait prévu les
attentats du 11 septembre 2001. Ils sont pourtant des
milliers a examiner leurs éphémérides chaque jour. Le
talent polémique de Galilée aurait pu s’employer a
décortiquer, piéce par piece, les arguments de ces
amateurs de mystéres : il n’avait pas son pareil pour
pulvériser des arguments astucieux mais faux. Cela
aurait cependant nécessité de longs développements
bien ¢loignés de Copernic et d’Aristote. Or, le
Dialogue était déja un gros livre.

Galilée mérite bien le titre d’astronome-
philosophe qu’il revendiquait fierement. Parmi les
quatre piliers de l'astronomie que sont Copernic,
Galilée, Kepler et Newton, il est sans doute I’homme le
plus complet, I’esprit le plus ouvert et la personnalité la
plus attachante. C’est lui qu’on aimerait le mieux
rencontrer au paradis des astronomes ou il se trouve
certainement, malgré son indiscipline et son sale
caractere.

NOTE :
La méme collection « Points-sciences» au Seuil
propose également I’excellent « Galilée » de Ludovico
Geymonat, trés précis aussi bien sur le plan
scientifique que sur le plan historique (notamment sur
certains points pas tres clairs du proces).
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Si vous souhaitez contribuer au développement du CLEA, que ce soit comme éditeur adjoint des Cahiers Clairaut
ou comme correspondant académique, allez voir la rubrique "la Vie Associative".

Vous pouvez aussi contribuer aux Cahiers Clairaut comme auteur; N'hésitez pas a nous faire part de vos idées,

connaissances, expériences pédagogiques ...
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