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Résumé : Publié récemment dans une collection de poche (« Points–sciences », le Seuil), le Dialogue sur 
les deux grands systèmes du monde, de Galilée (1632), rend accessible, pour la première fois en français, 
ce chef-d’œuvre de science, de polémique et de philosophie. Galilée lui-même attachait beaucoup 
d’importance à ce titre de «  philosophe ». 
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Tous les savants sont amenés, un jour ou l’autre, à 
« philosopher », ne serait-ce que pour évaluer les 
conditions et les limites de leur travail. Plus encore que 
les autres fondateurs de l’astronomie, Galilée a 
beaucoup réfléchi sur la science en général et 
l’astronomie en particulier. Dans le Dialogue sur les 
deux grands systèmes du monde, il distingue les 
« astronomes-calculateurs » et les « astronomes-
philosophes », titre qu’il revendique. Les premiers se 
contentent de calculer les positions des planètes et le 
système de Ptolémée leur convient malgré l’extrême 
inélégance et le caractère peu convaincant de cet 
échafaudage d’épicycles et d’excentriques. Les 
positions calculées sont acceptables (pour l’époque), 
pourquoi aller chercher plus loin ? Les « astronomes-
philosophes » ne sont pas satisfaits de cette situation et 
quand ils découvrent le système de Copernic, ils ont le 
sentiment de découvrir enfin le vrai monde, ordonné, 
harmonieux, simple. 
 
 « Se moquer de la philosophie, c’est vraiment 
philosopher » (Pascal). Galilée ne s’en prive pas, 
revenant sans cesse à la charge contre le plus grand 
obstacle au progrès, l’incontournable Aristote. La Terre 
immobile au centre de l’univers tournant, c’est le 
système d’Aristote-Ptolémée, dont la principale 
« preuve » est que, si la terre tournait, une pierre lâchée 
depuis le sommet d’une tour, ne tomberait pas au pied 
de la tour, mais à une certaine distance. Comme on ne 
constate pas ce phénomène, c’est que la Terre ne 
tourne pas et que, par conséquent, c’est le ciel qui 
tourne. La réfutation de cette prétendue preuve occupe 
toute la partie centrale du Dialogue et constitue 

l’apport fondamental de Galilée à la science du 
mouvement et, par conséquent, à l’astronomie. Mais ce 
n’est pas la seule idée d’Aristote que Galilée conteste 
ironiquement. On peut citer aussi l’opposition entre 
mouvement « naturel » et mouvement « violent » qui 
ne tient pas debout, ou l’affirmation arbitraire du 
caractère inaltérable et incorruptible des astres. 
Comment ce tissu d’idées fausses, appuyées sur des 
démonstrations inconsistantes, a-t-il pu s’imposer 
pendant des siècles ? Pascal éprouvera le même 
étonnement à propos du dogme de la prétendue 
« horreur du vide », admis lui aussi depuis des siècles. 
Pourquoi l’erreur triomphe-t-elle si souvent de la 
vérité ? 
 
 Apprendre ses formules et les appliquer, c’est 
(hélas !) l’image la plus habituelle des études 
scientifiques. A notre époque, les formules en question 
sont parfaitement démontrées et incontestables. 
Pendant tout le Moyen-Âge, on enseignait plutôt des 
« principes », qui étaient bien souvent faux comme, 
justement, la plupart de ceux d’Aristote. Mais qui 
oserait contester l’autorité du maître ? Comme il y a 
des « bulles financières », on peut aussi parler de 
« bulles intellectuelles », qui finissent par éclater un 
jour, parfois après des siècles de domination sans 
partage. La bulle « Aristote » a duré presque vingt 
siècles : c’est sans doute un record. Les hommes sont 
ainsi faits, ils sont avant tout paresseux et conformistes. 
Galilée se moque abondamment du « troupeau » qui, 
devant tout problème scientifique, consulte Aristote : 
« quand ils se sont assurés du vrai sens du texte, ils ne 
désirent plus rien et n’estiment pas possible d’en savoir 
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plus. » Ce sont les « esclaves d’Aristote », dont 
certains refusent même de regarder dans la lunette, de 
peur d’y voir quelque chose qui ne serait pas dans 
Aristote. Bien sûr, celui-ci n’est coupable de rien. Il est 
même, malgré ses erreurs manifestes, l’un des grands 
fondateurs de la science, et Galilée en est bien 
conscient. C’est plutôt la foule innombrable des 
perroquets qui est à blâmer, ainsi que tous ceux qui 
préfèrent les livres à l'expérience directe et personnelle. 
 
 Pourtant, l’expérience ne doit pas non plus être 
considérée naïvement comme la source de toute vérité. 
Par exemple, l’expérience de la pierre lâchée du haut 
d’une tour a été faite mille fois au cours des siècles, 
volontairement ou non, mais elle a toujours été mal 
interprétée quand on a cru y trouver la preuve de 
l’immobilité de la Terre. De même pour le boulet de 
canon qui, avec une même charge de poudre, a la 
même portée vers l’est ou vers l’ouest. Cette 
observation ne prouve rien non plus sur le mouvement 
de la Terre. Il faut se méfier des fausses évidences qui 
résultent parfois des expériences. Galilée admire ceux 
qui ont « par la vivacité de leur intelligence, exercé une 
contrainte sur leurs propres sens et fait prévaloir ce que 
le raisonnement leur dictait sur ce que les expériences 
sensibles leur montraient très clairement en sens 
contraire. (…) Mon admiration est sans limite face à un 
Aristarque et à un Copernic chez qui la raison a pu 
faire une telle violence aux sens jusqu’à devenir, 
malgré les sens, maîtresse de leur croyance. » Certes, 
on fait de la science avec ses mains (pédagogie de la 
"main à la pâte") mais plus encore avec son cerveau. 
Des mains actives ne compensent pas un cerveau 
paresseux. 
 
 Philosopher sur les sciences, c’est aussi 
s’interroger sur l’enseignement. Après 18 ans 
d’enseignement à l’Université de Padoue, Galilée en 
avait une longue expérience personnelle qui apparaît 
dans le Dialogue. Comme Platon, Montaigne, 
Descartes, Leibniz et bien d’autres, il pense qu’on 
n’introduit pas la vérité dans un esprit comme on 
verserait avec un entonnoir. « Je vous le dis, si par soi-
même on ne sait pas la vérité, les autres ne peuvent 
vous la faire savoir ». Les choses vraies, nécessaires, 
qui ne peuvent être autrement, « ou bien tout homme 
ordinaire qui raisonne les sait par lui-même, ou bien il 
ne les saura jamais ». Le rôle du maître est de conduire 
l’esprit vers des sujets auxquels il n’avait jamais 
réfléchi, parfois de donner des noms à des notions qui 
étaient présentes dans l’esprit, mais à l’état latent, non 
encore exprimées : « Vous savez la chose et seuls vous 
manquent les termes ». Ces passages pédagogiques, 
bien que brefs et dispersés, donnent à penser que 
Galilée devait être un maître exceptionnel. Il ne 

prétend pas pour autant enseigner n’importe quoi à 
n’importe qui : « J’ai plusieurs fois rencontré des têtes 
fort dures. Ce que de vous-même vous avez compris 
d’un seul coup, j’ai eu beau le leur répéter mille fois, je 
n’ai jamais pu le leur faire saisir » On voit que même 
Galilée ne pouvait faire de miracle. 
 
 Les pouvoirs politiques et religieux peuvent 
aussi bien protéger les sciences que les persécuter 
suivant leur intérêt du moment. Ils les protègent pour 
se donner une image humaniste quand celle-ci peut leur 
être utile, et les persécutent quand elles dérangent leurs 
ambitions ou leur tranquillité. Galilée ne se faisait 
aucune illusion sur ces sujets et on voit bien dans le 
Dialogue qu’il évite soigneusement tout ce qui pourrait 
apparaître comme une provocation. La dédicace au 
grand-duc de Toscane ainsi que l’avertissement « au 
lecteur avisé » (titre astucieux !) sont des exercices 
d’hypocrisie qui donnent une idée très fidèle de 
l’ouvrage dans son ensemble. C’est bien affligeant de 
voir le grand homme contraint à ruser, essayant tant 
bien que mal de tromper la vigilance des autorités 
religieuses et surtout de la redoutable Inquisition. 
Trente ans seulement avant le Dialogue, Giordano 
Bruno a été brûlé vif pour hérésie, et justement, parmi 
une foule d’idées audacieuses, il glorifiait Copernic 
aux dépens d’Aristote. Il convient donc d’appliquer la 
maxime de Rabelais, humaniste lui aussi persécuté 
pour des raisons religieuses un siècle plus tôt : Il faut 
soutenir son opinion jusqu’au bûcher 
« exclusivement ». Autrement dit, n’essayons pas 
d’être des héros. Face à la bêtise menaçante, il faut être 
prudent et habile. Ici, par la force des choses, la 
philosophie reste implicite : il faut la lire entre les 
lignes. L’Eglise interdit d’enseigner la mobilité de la 
Terre. Qu’à cela ne tienne : Galilée a seulement 
présenté des arguments à l’appui de cette 
« hypothèse », toujours équilibrés par des arguments 
contraires. Si, au total, c’est évidemment l’opinion de 
Copernic qui prévaut, ce n’est pas la faute de 
Galilée…La ficelle était un peu grosse et Galilée a 
perdu son procès devant l'Inquisition. Il a dû 
reconnaître publiquement son « erreur ». Il ne fut pas 
emprisonné mais simplement assigné à résidence chez 
lui dans sa maison de Florence. Il ne pouvait plus rien 
publier dans aucun pays catholique, mais ne pouvait 
évidemment pas empêcher les imprimeurs hollandais 
de diffuser ses ouvrages dans toute l’Europe. (Il s’en 
réjouissait secrètement mais en public faisait semblant 
de déplorer cette situation.) De même, dans les années 
1970, les œuvres de Soljenitsyne circulaient dans le 
monde entier, sauf en URSS et dans les pays de l’Est. 
 
 Epicure disait que le plus grand plaisir de la vie 
(et le plus simple) était de discuter entre amis. Dans ce 
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sens, Galilée était un épicurien convaincu, malgré sa 
réputation de mauvais caractère, orgueilleux et 
coléreux. La forme choisie pour le dialogue était celle 
d’une conversation à trois personnages autour de deux 
théories. C’était un artifice littéraire destiné à masquer 
les véritables intentions de Galilée, à rendre plus 
vivante la confrontation des théories et à permettre de 
nombreuses digressions qui font tout le charme de 
l’ouvrage. Mais ce n’est pas seulement un artifice : 
l’agrément de la conversation entre gens de bonne 
compagnie est cent fois affirmé dans des termes dont la 
sincérité ne fait aucun doute. C’est un véritable art de 
vivre qui est proposé, auquel le décor de Venise 
apporte un raffinement particulier. Galilée est tout le 
contraire de Newton, dont l’austérité est restée 
légendaire. Quand la conversation entre amis porte sur 
la science, le plaisir est total : « J’ai toujours pris 
beaucoup de plaisir en ce que j’ai trouvé ; s’y ajoute 
l’immense agrément que j’éprouve à discuter avec un 
ami qui comprend et montre du goût pour ces 
choses… ». Il y a aussi la joie de découvrir ce que 
d’autres ont cherché vainement comme, par exemple, 
la mesure de l’accélération. Les philosophes ont écrit 
des volumes entiers sur le mouvement sans jamais 
définir avec précision un mouvement accéléré. 
Bonheur de comprendre, de découvrir, de discuter, de 
démontrer, d’expérimenter. C’est ce qu’on pourrait 
appeler une conception épicurienne de la science. On 
comprend que Galilée n’ait manifesté aucune vocation 
pour le martyre et l’héroïsme inutile. 
 
 Un philosophe digne de ce nom se doit 
d’épingler un jour ou l’autre les charlatans, alchimistes, 
astrologues et autres illuminés. Galilée n’y manque pas 
et son humour trouve là une belle occasion de 

s’exercer. Par exemple, il remarque à propos des 
prédictions des astrologues : « c’est seulement une fois 
accomplies qu’on les voit si clairement dans le thème 
astrologique ». Remarque pertinente si on pense que de 
nos jours, aucun astrologue au monde n’avait prévu les 
attentats du 11 septembre 2001. Ils sont pourtant des 
milliers à examiner leurs éphémérides chaque jour. Le 
talent polémique de Galilée aurait pu s’employer à 
décortiquer, pièce par pièce, les arguments de ces 
amateurs de mystères : il n’avait pas son pareil pour 
pulvériser des arguments astucieux mais faux. Cela 
aurait cependant nécessité de longs développements 
bien éloignés de Copernic et d’Aristote. Or, le 
Dialogue était déjà un gros livre. 
 
 Galilée mérite bien le titre d’astronome-
philosophe qu’il revendiquait fièrement. Parmi les 
quatre piliers de l'astronomie que sont Copernic, 
Galilée, Kepler et Newton, il est sans doute l’homme le 
plus complet, l’esprit le plus ouvert et la personnalité la 
plus attachante. C’est lui qu’on aimerait le mieux 
rencontrer au paradis des astronomes où il se trouve 
certainement, malgré son indiscipline et son sale 
caractère. 
 
NOTE :  
La même collection « Points-sciences » au Seuil 
propose également l’excellent « Galilée » de Ludovico 
Geymonat, très précis aussi bien sur le plan 
scientifique que sur le plan historique (notamment sur 
certains points pas très clairs du procès). 

■ 
 

 

 

Si vous souhaitez contribuer au développement du CLEA, que ce soit comme éditeur adjoint des Cahiers Clairaut 
ou comme correspondant académique, allez voir la rubrique "la Vie Associative". 

Vous pouvez aussi contribuer aux Cahiers Clairaut comme auteur; N'hésitez pas à nous faire part de vos  idées, 
connaissances, expériences pédagogiques … 

CC n° 107 Automne 2004 7




