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Le sodrire

de Copernic

Pierre Lerich

Le livre "Des Révolutions des orbes célestes" compor-
te une préface présentée comme une lettre au pape Paul
iI11. Cette " lettre - dédicace" est batie comme un chéateau-
fort du moyen-age au sommet d'un piton rocheux inac-
cessible : chaque mot est pesé pour repousser un enne-
mi, contrer une attaque ou prévenir une objection. Comme
I'ont souligné les biographes, Copernic vieillissani deve-
nait de plus en plus secret, méfiant et méme misanthrope,
toujours sur la défensive (la meilleure défense étant 'at-
taque). Le livre ne serait sans doute jamais sorti sans l'in-
sistance acharnée de 'unique disciple, e jeune Rhéticus.

A ceux qui seralent choqués qu’on ose
contredire la vénérable tradition issue de
Ptolémée, Copernic répond par avance :
*astronomie est pleine d’incertitudes et de
contradictions. Par exemple, on voit bien
que le calendrier ne correspond plus aux
saisons depuis fongtemps. 11 faudraiz le
réformer, mais pour cela il faudrait
connaitre la longueur exacte de 'année,
mesurée en jours, heures, minutes. Or,
depuis gqu’on en discute, on n’'a guere
avancé (la réforme grégorienne aura lieu
40 ans plus tard). Pour les positions plané-
taires, chaque astronome a sa méthode per-
sonnelle, sa combinaison particuliére d’ex-
centrigues, d'épicycles et d'équants pour
essayer de les prévoir. Mais tout ce bric-a-
brac ne donne que des résultats médiocres,
4 quelques degrés prés. Imaginons qu’on
réunisse des pieds, des mains, une téte,
tous trés beaux mails pas faits pour aller
ensemble : on aurait fabriqué un monstre.
C’est ainsi que Copernic représente I'as-
tronomie de son temps : elle est incohéren-
te, et ce sera justement sa fierté de donner
4 Dastronomie nouvelle une cohérence
comparabie a celle d’une grande horloge.

C’est la premiére apparition de cette
métaphore appelée & un brillant avenir

(jusqu'a I"apparition de I'idée moderne de
chaos).

L’antiquité elle-méme est bien loin
d’étre rassemblée autour de Ptolémée.
L'idée d’une rotation diurne ou annuelie
(ou les deux) de la Terre apparaft chez plu-
sieurs auteurs antiques, mais aucune de
leurs ceuvres ne nous est parvenue. Nous
connaissons leur existence par des témoi-
gnages, par exemple celui d’Archiméde
pour Aristarque de Samos, qui enseignait
le double mouvement de la Terre, sur son
axe et autour du Soleil. Comment était-il
arrivé a ces conclusions, nous ne le sau-
rons jamais. Copernic se déclare donc I'hé-
ritier d'une idée antique restée a 1'état
d'ébauche faute d'une démonstration
connue. Qui sait si une telle démonstration
n’est pas partie en fumée avec les 506000
volumes de la bibliothéque d’Alexandrie
incendiée piusieurs fois dans les premiers
siécles de notre ére 7 On ne saura jamais
quels trésors de la culture grecque ont di
étre péniblement redécouverts aprés des
siécles de barbarie et d’obscurantisme. Au
total pour Copernic, ni 1’astronomie
antique (ce qui nous en est parvenu) ni
celle de son temps ne mérite un respect
aveugle.
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L’adversaire suivant, ce sera
UEglise. Il faut s’y préparer. Quand
Josué, aprés la prise de Jéricho, deman-
de a Dieu d’arréter la lune et le soleil,
pour avoir le temps d’exterminer tous
les enmemis, Dieu accéde & sa demande :
la lune et le soleil s’arrétent "pendant
un jour entier”" {7} (Ancien Testament,
Livre de Josué, X, 12). §i le solell s’ar-
réte, c¢’est donc qu'il était en mouve-
ment. Que répondre a cela ? Copernic
en effet ne répond pas grand-chose,
sinon que Lactance, un des premiers
auteurs chrétiens (260-325) s’est ridi-
culisé en estimant totalement impos-
sible que 1a Terre soit sphérique. Ceux
qui lirent le livre des Révolutions
seraient bien inspirés de méditer cet
exemple s’ils ne veulent pas se ridicu-
liser eux aussi. Cet avertissement n'a
pas été compris. Pas comprise non plus
la formule “les choses mathématiques
s’écrivent pour les mathématiciens®,
qui était pourtant claire : on ne voit pas
au nom de quol un théologien serait
apte 4 juger d'un probléme d’astrono-
mie. Que chacun s’occupe de ce qu’il
connait et comprend. Tout cela a
débouché, un demi-siécle plus tard, sur
le désastreux proces de Galilée.

Il faut s’attendre enfin & beaucoup
d’incompréhension et de mogquerie du
public en général. 1’idée que notre bon
vieux " plancher des vaches " puisse
bouger sous nos pieds se préte & toutes
sortes de plaisanteries autour du per-
sonnage éternel de savant un peu
dérangé, sinon complétement fou. La
aussi Copernic attaque & titre préventif.
Le public est surtout composé de gens
gui ne veulent faire aucun effort intel-
lectuel, sauf quand il y a de "argent
gagner. 1 astronomie n’est pas faite
pour eux. I faut la mériter par un

"

amour sincére des "choses trés belles et
dignes du savoir”, par un gotit de " étu-
de désintéressée, et aussi par des apti-
tudes suffisantes. Ceux qui, pleins de
bonne volonté, s’agitent beaucoup et
ne comprennent rien, sont "comme des
frelons parmi les abeilles”. On ne sau-
rait étre plus aimable... Copernic esti-
me que les pensées du philosophe ne
sont pas soumises aux jugements de la
foule". L'opinion du grand public est
ainsi disqualifiée par avance. Mais
alors pour qui ce livre est-i éerit 7
Copemic explique qu'il aurait préféré
transmetire oralement les résultats de
ses recherches & quelques disciples
choisis qui les auraient transmis 4 leur
tour, comme jadis les pythagoriciens,
adeptes du secret. Plus loin dans fe
Hvre, il revient sur l'exemple de
Pythagore comme pour souligner qu’il
ne voulait pas publier sa théorie, qu’il
ne I'a fait que sous la pression de
gueiques amis (et de Rhéticus).
Pendant trente-six ans, il avait gardé
ses idées pour lui, & 'exception des
quelques pages manuscrites du "com-
mentariolus” et du résumé diffusé avec
succes par Rhéticus sous l¢ titre "narra-
tio prima". L’Europe cultivée attendait
avec curiosité la grande ceuvre annon-
cée, mais Copernic savait bien que la
publication donnerait aussi le signal
des hostilités. Le caractére provocateur
et agressif de cette lettre-préface, un
peu choquant par son élitisme virulent
bien éloigné de I’esprit de "humanisme
et de la renaissance, s'explique sans
doute par une grande répugnance i
I'idée d’affronter la bétise, la paresse et
les préjugés. En outre Copernic ne pou-
vait pas ignorer que la précision des
positions planétaires calculées d’aprés
son systéme, ne marguall pas un pro-
grés spectaculaire par rapport 4

Ptolémée et a ses successeurs (Kepler
trouva des erreurs de 4° dans le cas de
Mars). Il restait done beaucoup de tra-
vail pour les générations suivantes,
d’ou les réticences de ’auteur.

Quand le livre est sorti des presses,
Copernic vieux et malade, n’avait déja
plus toute sa téte. Il n’a rien su des
réactions du public ni en bien ni en
mal, mais il avait eu raison d’étre res
méfiant ; car cinquante ans aprés sa
mort, Galiiée écrivait dans une lettre 4
Kepler : "(...) notre maiftre qui, s’il
acquit une gloire immortelle auprés de
certains, reste pour une multitude infi-
nie (tel est le nombre des sots) un objet
de ridicule et de dérision". Ftre encore
ridicule pour la grande majorité cin-
quante ans aprés sa mort, ¢’est exacte-
ment ce que Copernic avait prévu, d’ ot
cette lettre pleine de sarcasmes gue
I’dge et le mauvais caractére ne suffi-
sent pas a expliquer.

Copernic s’est sirement retourné
dans sa tombe bien souvent en écoutant
ce qui se disait de sa théorie. Heu-
reusement, il avait tout prévu de son
vivant, répendant par avance 3 toutes
les bétises possibles ; if pouvait donc se
rendormir aussitét avec un sourire un
peu dédaigneux.

Nete bibliographique.

Le texte de cette préface est trop
long pour étre publié intégralement et
on ne peut en extraire une partie cen-
trale méritant d'étre expliquée en
détail. On le trouvera dans I'incour-
tournable ouvrage de Jean-Pierre
Verdet "Textes essentiels", Larousse
1993, p.205 a 208.
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